我们楼旁边的街道成了早市，早市热闹起来。我对这热闹没有兴趣，我只对面前的大叶海棠感兴趣。热闹是给看得见的人看的，唯有面前我培植的花，是我可以摸的有形有状的色彩，是摸得到的繁盛花蕾。
这样的大叶海棠有了好几代，它们是我失明后几年来在母亲的指导下剪枝栽培的，我没想到它们会如此繁茂地生长，它们的繁茂让我感受到生命要发芽要蓬勃要成长的力量，让我对生命滋生敬畏，对死亡有了厌弃。我麻木的心然也有了烦恼：我拿你们怎么办？
母亲原来养了十几种花，每种花一两盆，或在客厅，或在卧室，在恰当的位置安静生长……我对大叶海棠的任性培育，造成家庭放置盆景的区域严重不足，我提出让母亲送花给亲友，母亲却让我自己处理。
我知道这是母亲的激将法，她想让我和亲友联系，我偏不。可是……
我忽然噌地跳下床，对父母宣布：“我要到早市上卖花！”
我能想见父母脸上的惊诧。我等着他们的反对。可是，没有反对声。
我像被逼上了梁山的好汉，抱上一盆枝叶旺盛的大叶海棠下楼出小区拐弯……
一路磨蹭着，一路没有阻拦，还好，没走到人身上，在早市北口摊贩的背后，我在一块空地上放下我的花。
接下来，我就不知该怎么办了。从来，我都是买东西的，没有卖过东西。我对自己说：你耳朵也不聋，没听到周围的吆喝声吗？你就喊“卖花喽！”可那三个字像鱼刺卡在喉咙里，吐是吐不出去的，只能咽下。
度秒如年中，我听到前面好像是城管在收摊位费，好像一个摊位收3元，按说不多。我的心狂跳：要来跟我要3元怎么办？失明后，我吃饭不管闲事，兜里一分钱都没装。我的花还无人问津，听说，城管的人执法是很严厉的……抱着花跑吗，除非出现奇迹，我的眼睛刹那看见了，我能撒丫子跑……
要是城管的人没收我的花也好。那样我就不用卖花，就把花送人了。紧跳的心松下来。我甚至对城管的到来有了丝莫名的期待，那收费的声音却远了。他们大约把我当个买花的，买了花，在这儿等车呢。因为这里也是两路公交车的始发站。
有简易拉杆车轮子碾过的隆隆声，听父亲说有很多老人为了这里的低价蔬菜，常乘坐公交车来买菜，惠民的老年免费乘车卡出现，更加繁荣了老人们来此买菜的事业。我于是忽然关心起这些老人是如何上车的。
我把花挪近站牌，这样我就更像一位等车的乘客了。
一个模糊的车影正在发动，一辆辆拉杆车停在了上车门前，有个中年男人的声音在车门口响起：“我来吧。您老今天的菜还挺全乎的，还有羊肉片，是要涮火锅吧！”
一个老太的声音：“老是麻烦你，小师傅！你抽空也到那家锡盟羔羊肉店买羊肉吧，纯正的草原羔羊肉。”
……
“好嘞！扶好站稳，开车了。”
哎呀！原来刚才那位帮大爷大娘们搬运拉杆车上车的是公交车司机师傅！
一丝温暖触动心头，为那司机师傅对老弱者的伸手帮扶。可这一幕不是我设想的戏码，我来，是要听老人腿脚不利落，又提着重物半天上不去，司机不理不踩，还要责骂老人耽误时间，自不量力的吗？难道我因没听到这些失落吗？我被这自我剖析唬了一跳。你怎么会有这样的想法？是什么时候有这样的想法的？以前，你看得见时，不也给老弱病残让座吗？为何失明了，你就认为你出门后，就会遭遇冷眼遭遇羞辱？这个世界依然，依然有如你从前那样的好人的……
有个男声在问：“这是你的花吗，是什么花呀？”
我的神思回到了花身上：“这花叫大叶海棠，又叫葡萄莲，竹叶红。”
那男声接着问：“造型不错，叶子颜色还挺特别，你从哪里买的？”
“这花是我自己养的，我养了好几盆，没地方放了，不然，我才不舍得卖呢。这花喜欢阳光……”
我开始讲花经，旁边另外一个女声打断我：“你卖多少钱？”
我心头绽开了一朵小花：有两位顾客看中了我的花。我说：“您也喜欢这花？”
前面那位说：“我们是两口子。”有了刚才的历练，我的脸皮厚了，脸没发热，可我真不知道我该要多少钱：“我看您们也是爱花的人，就看着给吧。”
暂时的沉默和两人近前对花的端详，然后，，女声说：“30元，可我们腾不出手，你得帮我们送到家里，家离这里不远。”
“30元，行，可我有急事，不能帮您们送花。”
我的讨价还价是空着手却拒绝送货。
又是对花的研究，男的说：“算了，不用送了，那就20元。”
“行！”
我的爽快反而令他们狐疑：“你这么爽快，别这花一到我们家就蔫了。”
我笑了：“我也住附近，我想我们还会在早市上遇见，要是这花去你们家没几天就蔫了。我把钱退给你们。再到家搬盆好的。””
原来面对陌生的世界也不那么可怕，面对陌生人我还是可以说话的。……我的心头绽开更大的一朵花……
有人站在我面前。我说：“您是不是看中了那盆花，有人已经买走了。”我有点得意地说。
“是我，回家吧。”
是我妈。她一直就在附近。我却不想这么早回去了。挽着老妈的胳膊，让她领我逛早市，花掉手里的20元钱。
母亲一路高兴地给我介绍摊位上在卖什么，还有摊位背后东西两条街道后的铺面……风儿不断把油炸糕的浓香、果蔬的清香、炒货的焦香……吹送到我的鼻尖，喔！请品味这生活的气息！
咦！这个小铺子前怎么还排着队？！母亲说：“新开的天津烧饼铺。”那些天津的老知青喜欢吃。
“咦！怎么这个铺子前也排着队？！”母亲见惯不惊：“这就是你爸买回的浙江小笼包子。”
嗨！这辆货车前，这两人吆喝的味道和陈佩斯演的卖羊肉串的新疆人怎么一样？一问，果真是从新疆来的父子两，来卖他们自家地里产的大枣。一摸，好大的大枣！来一斤尝尝。
不一会儿，手里又多了我们爱吃的当地特色小吃烧麦、焙子、酿皮和面筋……我已经忘了那20元已经花光，母亲付钱好像也花的不是她的钱。
母亲说：“南边有个报摊，咱们过去买份报。”
路过一个摊子，母亲悄声说：“这个卖水果的是个独臂残疾人。”
我不由得驻足，和几个顾客一起挑选橘子，还别说，我这触摸法挑选出的橘子为我赢得了“识货”的肯定，而摊主欢快地招呼声和熟练的交接钱物，让我感叹。是怎样的动力让他站在陌生的眼光下，一次次不怕出丑，练就一手技能？！
新的日历翻开，我不再发憷和陌生打交道，后面的也就水到了，渠成了——我参加了市残联举办的盲人电脑培训，我又能写文投稿上网了；经过层层选拔，我重新就业，成为了一名社区残疾人专职委员……
几年后，早市南口街角出现报栏，同样的报栏遍布于城市的街道，每天有专人来换报，里面展出的是内蒙古日报社发行的《内蒙古日报》和《北方新报》。报栏对面街角卖报的还在，自从我的豆腐块文章开始在报栏中出现，父亲常常提着一兜子刚买的菜，站在报栏前，寻找我的文章，找到了，便陪报栏前读报的人站更长的时间，然后，到对面买报。后来卖报人一见父亲，就说：“老爷子，我给您专门留了份报纸。”
有没有我的文章父亲也便买了。再后来，父亲订了报，但他还会到报摊买其他报刊……
内心的充盈淡化了我对失明的感受，我神态自若手持盲杖穿过早市上班下班，早市上，又多了几个残疾人摊主，摇着轮椅的残疾人买菜的身影也多了起来。
哪天父亲没去早市，再去，总能收获一些摊主的问候，尤其是来自远郊的奶农，他对父亲的身体健康非常关心，他希望老爷子健康长寿，天天打他的牛奶。因此，当哥哥提出要给父母换房，父母答应着哥哥的好意，却对早市恋恋不舍。前街正在建一个便民商场，听说，建好后，早市就会取消。
我呢，走过这段早市，还会惧怕踏入新的街道，新的市场吗？！